МАРИЯ ВЕГА 


ПОЛЫНЬ 


Въ заботахъ каждаго дня 
Фиву, а душа подъ спудомъ, 
Какимъ то пламеннымъ чудомъ 
Живеть помимо меня. 


И часто, сп8ша къ трамваю, 
Иль надъ книгой лицо еклоня, 
Я слышу ропотъ огня 

И глаза закрываю. 


(Ходасевичъ). 


Пятьдееять экземпляровъ настоящей 


КНИГИ 


отпечатаны на бумагз АМа 


Моцз5е и пронумерованы 


отъ 1 до 50. 


мАРТЯ 


Ахъ Мария, какъ ты, Горькая, горька. 

Что за имя подарили намъ в$ка. 

Отъ Распятья, эшафота, отъ пустынь, 
Подползаетъ, разстилается полынь. 

Въ день крестинъ, стуча крыломъ въ иконостасъ, 
Молятъ ангелы хранители за насъ: 

— Мы вЪдь бывиия Марш, Богъ-Господь; 
Больно вспомнить намъ измученную плоть. — 
Но горька вода купельная тоской, 

Значитъ надо, что бы жизнь была такой. 


Воть моя трава. 

Я не щитъ, не льва, 

Не орла, не серпъ 

Заношу въ мой гербъ: 

Изъ глухихъ пустынь 

Приползла полынь 

И цвтетъ гербомъ 

Надъ печальнымъ лбомъ. 

Но когда взалкальъ, 

Никогда бокалъ 

Не бываетъ пустъ 

Для горчайишгихъ устъ. 

Слаще медъ стократъ 

Для того, кто радъ 

Хоть на мигъ спастись 

Отъ полыни — ввысь. 
1933. 


Что вы любите на свЪтЪ? 
Мать? Богатство? Жениха? 
НЪть. Въ сегодняшнемъ сонетЪ 
Два стиха. 


Для кого же эти строки? 
К%мъ онЪ вдохновлены? 
Такъ... Скользила по осокЪ 
ТЪнь сосны. 


Умеревъ, изъ вашихъ пЪсенъ 
Что оставите въ вЪкахъ? 
Что въ вЪкахъ оставлю? — ПлЪсевь, 
Пыль и прахъ. 


1933. 


р 
Улиточка, улиточка, 
Бродячая кибиточка, 
Не ты ли мнЪ сестра? 
Туманомъ дни окутаны, 
И всЪ дороги спутаны 
Пройденныя вчера. 
Улиточка, улиточка, 
Едва замфтна ниточка — 
Твой слЪдъ въ травЪ густой. 
Чуть солнце заалЪется, 
И вЪтромъ слЪдъ развЪется, 
И скажетъ смерть: Постой. 
И на землЪ не вспомнится 
Улиточка паломница 
Съ котомкой на спинЪ, — 
Моя душа безродная, 
Ступенька переходная 
Въ Твоемъ, о Боже, днЪ! 


1929. 
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Отчего огонь дрожитъ, 

И струится, и бЪжитъ, 
Быстрой дрожью грЪя тьму? 
Или холодно ему? 

Столько надо свЪта дать, 
Столькихъ въ м!рЪ согрЪвать, 
Что уходитъ все тепло 

Въ торопливое крыло. 

Правъ огонь или не правъ, 
Если все другимъ раздавъ, 
Допылавъ, поникнетъ онъ 

Въ уголь, въ пепелъ, въ вфчный сонъ, 
До конца пребывъ огнемъ 

Въ смертномъ холодЪ своемъ? 


1933. 


ПодслЪповатое окно, 

Да комната въ четыре метра — 
Воть жизнь моя. И я давно 
Забыла шумъ лсного вЪтра. 


Оборванъ день мой, искалЪченъ 
Какъ недоконченный разсказъ. 
Но почему въ немъ каждый часъ 
Такою музыкой отм$ченъ? 


1930. 


МУЗА ПОСЛЬДНЯГО ЧАСА 


Она одна придетъ навЪ$рное 

Въ холодномъ сумракЪ разлуки, 
И мнЪф на грудь положитъ вЪрныя, 
Неизм5няюция руки. 


Я буду тихой и оставленной, 
Смотр$ть въ туманное оконце 

На западъ въ золотф расплавленный 
И на малиновое солнце. 


Какъ древыйй образъ въ темныхъ трещинахъ 
Мое лицо застынетъ скоро, 

Но подождетъ шаговъ обЪщанныхъ 

По шаткимъ доскамъ корридора. 


И сосчитавъ ступени лЪстницы 

Къ чертЪ дверей моихъ забытыхъ, 
Она войдетъ въ плащЪ кудесницы, 
Въ сяньи глазъ полузакрытыхъ. 


Не ей ли быть моей сидЪлкою, 
Склоняясь бережно къ кровати, 
Когда часы безмолвной стрЪлкою 
Укажутъ смерть на циферблатЪ? 


И я, вступивъ на путь таинственный, 

ГдЪ вЪтеръ бездны гаситъ счастье, 
Приму изъ блЪдныхъ рукъ Единственной 
Стиха послЪдняго причастье. 


1929. 
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У меня, на днЪ шкатулочки, 
Камень съ солнечнаго берега; 

Онъ зеленый, съ бЪлой крапинкой, 
Съ чуть замЪ5тною царапинкой. 


У другихъ — ларцы съ запястьями 
И съ прабабкиными кольцами, 
Рядомъ съ тайнами сердечными 
Да цв$тами подв$нечными. 


У меня же — только камушекъ. 

Онъ пропитанъ солью горькою, 

Дождь звенфлъ надъ нимъ стеклярусомъ, 
ШелестЪлъ, играя парусомъ, 

Говорилъ о дальнихъ странств1яхъ, 

О русалкахъ въ черномъ жемчуг, 

И на камнЪ море синее 

День и ночь чертило линии. 


Сталъ онъ пестрый и причудливый, 
Какъ вода на солнцф свЪтится. 

Стоитъ въ сумеркахъ прислушаться — 
Слышно — гдЪ то волны рушатся... 


У меня, на дн шкатулочки, 

Не смарагды, не карбункулы: 
Только камень съ б$лой крапинкой, 
Съ чуть зам$тною царапинкой. 


1928. 
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О эта женщина 

Такая же какъ всЪ: 

Ротъ полум5сяцемъ, 

И невеселый смЪхЪъ, 

И смутныхъ крыльевъ проблески, 
Но внизъ влекупий страхъ, 

И в$чно поиски 

Впотьмахъ, впотьмахъ. 


МнЪ этой женщиной 

(Она какъ дымъ прошла), 
Не жемчуга завЪщаны, 

А только два крыла. 
Сказала: Вспыхни заревомъ, 
Птенецъ мой, полетЪвъ! 


ЛетЪть заставила, 
Сама — сгорЪвЪ. 


1933. 
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Я больше ничего отъ встрЪчи не ищу, 
И стала цфль моя давно невЪроятной. 
Охотникъ райскихъ птицъ, я уроню пращу, 
И птицы полетятъ надъ тишиной закатной. 


Ни къ св$тлымъ волосамъ, ни къ зв$здному плащу 
Я рукъ не протяну въ хвалЪ тысячекратной, 

Но только помолюсь и горестно прощу 
Пустынные глаза и голосъ невозвратный. 


И если ты ушла безъ ласковаго слова, 
И сбросила меня безбольно и сурово, 
Какъ лишнюю слезу съ подкрашенныхъ рЪсницъ, — 


То дай мнЪ у конца твоей чужой дороги 

Поклономъ проводить къ воротамъ вЪ$чнымъ 
дроги, 

И знать гдЪ ты лежишь, чтобы склониться ницъ. 


1931. 
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ПРОВОДА 


Провода, о чемъ поете, 

И каюе вдаль несете 

Крики боли, счастья, мести? 
Провода гудятъ всЪ вмЪстЪ: 
За верстой летитъ верста, 
Мъ какъ птица пролетаетъ, 
И отъ каждаго поста 
Телеграфный столбъ взываетъ: 


ВЪсть идетъ! Кому?.. Куда?.. 
Чу, не спите, провода. 


Кто и гд$, не все равно ли? 
Раненъ воинъ въ темномъ полЪ, 
Шхуну въ льдахъ затерла вьюга, 
Ищетъ другъ по св$ту друга, 
Или чья нибудь рука 

Словомъ ласковымъ сверкнула, 
И отъ скорбнаго виска 

Отвести успфетъ дуло, — 


ВЪсть идетъ! Кому?.. Куда?з.. 
Чу, не спите, провода. 


Мы не спимъ, мы не устали. 

Въ каждомъ нерв$ чуткой стали 
Рвется, бьется птицей плЪнной 
Телеграфный пульсъ вселенной. 
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И на страж у судьбы, 

Въ блескЪ$ зорь, въ дождЪ, во мрак$, 
Часовые словъ, — столбы, — 
Напряженно ловятъ знаки. 


ВЪсть идетъ! Кому?... Куда?... 
Пойте, пойте, провода! 


1933. 
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МнЪ хочется молить кого то сквозь вЪка, 
Сквозь солнце дальнихъ дней, когда меня не 
будетъ. 


ВЪдь черезъ триста лЪтЪъ, попрежнему легка, 

Весна прильнетъ къ окну, и сонный домъ 
разбудитъ, 

И бЪлокурый лучъ заглянетъ въ груды книгъ, 

Старинные листы позолотивъ апр$лемъ... 

О черезъ триста лЪтЪъ, — я вижу этотъ мигъ, — 

Въ шкафу мои стихи съ ихъ горечью и хмелемъ. 

Кто будетъ ихъ читать, пусть слышитъ голосъ мой, 

Пусть волею мечты онъ разрЪфшитъ задачу, 

И мертвая давно, я сдЪлаюсь живой, 

Такою какъ сейчасъ, когда пишу и плачу. 

Пусть въ музык$ стиховъ, гдЪ сн$га и огня 

Высове тона поютъ какъ въ небЪ птицы, 

Отыщетъ онъ не ритмъ, не звуки, а меня, 

И молодость мою, и темныя рЪсницы. 

Пусть я войду на мигъ весною въ чей то домъ 

И улыбнусь въ окно потерянной отчизнфЪ... 


ВЪдь я сейчасъ живу какъ будутъ жить потомъ, 
И слышу четюй пульсъ моей поющей жизни. 


1928. 
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МЕДВЪДЬ СЕРАФИМА 
1. 


Клубится лЪсъ въ весеннемъ дымф, 
Звенитъ капель, синЪетъ таль. 
Помилуй, отче Серафиме, 

Мою зв$риную печаль. 

И я, какъ ты, изъ сФрой персти 
Рожденъ для смерти въ ночь весны; 
Я тоже старъ, и въ бурой шерсти 
БЪлЪютъ клочья сЪдины. 

Въ твоей лачугЪ радость Божья, 

Ты сгорбленъ, благостенъ и сЗдъ, 
Въ разливахъ рЪкЪъ и въ бездорожьи 
Твоихъ лаптей затерянъ слЪдъ. 
Позволь мн$Ъ тихо передъ входомъ 
На снЪгъ растаявций прилечь, 
Ходить въ 1юньсюй день за медомъ, 
Тебя баюкать и стеречь? 

Плыветъ въ л$су смолистый запахъ, 
И капли падаютъ шурша... 

Возьми меня. Въ простертыхъ лапахъ — 
Моя звЪриная душа. 


й. 


Я люблю Серафима изъ Сарова, 
ЛЪсного, клобушнаго, стараго, 

Съ медв$демъ въ глухомъ оврагЪ, 
ГдЪ ветхая хижина кроется, 


А въ грозу Пресвятая Троица 

Летитъ въ громовой колымагЪФ. 

Какъ свЪча онъ теплился въ келейкЪ, 
А кругомъ шелест$ли въ ельникВ 
БЪсенята, жуки, уродцы, 

И зв5реныши надъ дорожками 
Шушукались двигая рожками: 
Попьемъ изъ святого колодца? 
МедвЪдь ихъ няньчилъ, укачивалъ: 
Помолитесь, родные, иначе вамъ 
Будетъ голодно, будетъ горестно. 
Такъ молились: всЪ безотвЪтные, 
Только ели шуршали вЪтками 

Роняя шишки надъ хворостомъ. 

А когда изъ м!ра незримаго 

Смерть дохнула въ лицо Серафимово, 
Онъ прилегъ на мшистой завалинкЪ, 
Яснымъ вечеромъ, въ воскресене, 
Сквозь листву парчевую, осеннюю, 
ЧернЪя скуфейкой маленькой. 

И такой вокругъ него радужный 
СвЗтъ мерцалъ, что крестилась набожно 
Тварь лЪсная въ кустахъ можжевельника, 
А медвЪдь, какъ учила заповЪдь, 
Прикрылъ неум$лой лапою 

Святые глаза отшельника. 


3. 


Въ голубомъ с1ян1и мФсяца 

Изъ оврага въ шалашикъ — лЪстница, 
А къ лЪстницЪ бурый медвЪдь 
Приходитъ ночью сидЪтЬ. 
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Чу, скрипитъ въ морозномъ валежникЪ 
Тяжелая поступь медвЪжья. 
Онъ реветъ и копаетъ сн$Ъгъ: 
Скоротать бы звЪриный вЪкъ. 
Тишина, темнота въ шалашикЪ, 
Сосульками дверь украшена, 
Уголокъ подъ иконой пустъ, 

На столЪ раскрытъ Златоустъ. 
Качается звЪрь, не наплачется; 
Покачнется — тфнь обозначится 
На порогЪ. Лежитъ пластомъ, 
Въ горЪ своемъ простомъ. 

— Я ли не жилъ твоими заботами, 
Угощалъ медовыми сотами, 
Ночью грЪлъ и въ глаза смотрЪлъ, 
А ты какъ свЪча сгорЪлъ. 

Я отнесъ тебя въ полночь на поле, 
Я зарылъ тебя въ землю лапами. 
Я медвЪдь, я только медвЪдь, — 
ГдЪ мнЪ въ рай за тобой поспЪть? 


1933. 
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Ангелъ хранитель сегодня больной. 
Тихо ложится онъ рядомъ со мной, 
Жалко взъерошены перышки ризъ, 
Крылья съ кровати свБсились внизъ. 


Я проводилъ тебя къ краю пути, 
Вотъ ты умрешь, — мнЪ другую вести. 
Много я вид$лъ заплаканныхъ глазъ, 
Многихъ спасая, усталъ и не спасъ... 


Тихо прижались щекою къ щек$. 
Слушаемъ, — ВЪчность плыветъ вдалекфз, 
Страшная ВЪчность вздыхаетъ едва... 


БЪдный мой ангелъ, пока я жива, 


Я въ эти кратке, грустные дни 
Стану на стражЪ. А ты — отдохни. 


1932. 
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Гуляетъ съ зажженною свЪчкой весна, 
Оть в$тра огонь закрывая ладонью. 
Великий четвергъ... Тишина... тишина... 
ПослЪднихъ кадилъ благовонье. 


Великий четвергъ... Я св$чу донесу, 
Я душу мою золотую спасу 
Отъ чернаго вфтра стих... 


А въ небЪ весна разжимаетъ ладонь 
И ставитъ св5чи сбереженный огонь 
Къ престолу Марии. 


1929. 
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Этотъ сфренький день какъ пушистый звЪ$рекъ, 
Вл5зъ погрЪться въ окно и у печки легъ, 
Тронулъ бархатной лапкой мои глаза, 

И растаявъ упала слеза. 


МнЪ не хочется плакать, но я стою 
На опаснсмъ, на очень крутомъ краю... 


Слишкомъ ласковъ осенний больной денекъ, 
Онъ недаромъ въ окно меня подстерегъ: 
Ты не хмурь, говоритъ, суроваго лба, 

Все равно соскользнешь, — слаба. 


1933. 
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СУДЬБА 


Въ странЪ безъ имени, гдЪ спитъ прошедшее, 
ГдЪ дни грядущие не сочтены, 

Жила таинственная сумасшедшая 

Въ глухой лечебницЪ, у Сатаны. 

Но въ лЪто душное ей громъ понравился, 
Грозы надъ пропастью широкий гулъ, 

И обезсилЪвиций, въ ту ночь не справился 
Съ когтями женщины самъ Вельзевулъ. 
Р$.шетка сломана въ окнЪ лечебнгцы, 
Ночной прохладою блаженна грудь, 

И ослЪпленная, она колеблется 

Въ какую сторону ей выбрать путь. 


Горячий вЪтеръ 

Лицо обжогъ. 

Вя прыжокъ 

Въ пространство — свЪтелъ. 
Смотрите: мчится 

Больная птица 

Сквозь тайну чащъ, 

Сквозь долы, веси, 

И хохотьъь веселъ, 

И вьется плащъ. 


Въ какомъ то городф, въ какой то улиц, 
Она спускается надъ мостовой. 


Притихиий часъ 
Стоялъ на стражЪ, 
Боясь пробить. 
Ударитъ часъ 

Для насъ... 

Для насъ 
Завяжетъ 

Нить. 


Въ какомъ то городЪ, въ какой то улиц, — 
Она — съ опущенною головой. 


Я хотфла мимо пройти, 

Не задЪть ее по пути, 

Но съ безумными не шути. 

Съ колокольни ударилъ чёсъ 
И меня отъ нея не спасъ. 

Не отвесть изумленныхъ глазъ 
Отъ ея гешальнаго лба... 


И сказала она: Я — Судьба. 


Въ дорогахъ страшнаго мпра 
Мой путь — самый дию сонъ. 
Моя Судьба — чемшонъ 
Шахматнаго турнира. 

Безъ смысла летя, скользя 

Въ хаосЪ шаховъ и матовъ, 

Я знаю, что выйти нельзя 

Изъ пл$на тупыхъ квадратовъ. 
Попалась въ игру и терплю, 
Чуждая смЪху и мук$, 

Но стиснувъ зубы, люблю 

Ея ледяныя руки. 
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Въ гримасахъ нелфпыхъ фигуръ 
Да будетъ велиюмй сумбуръ 
Прославленъ! 

Я съ каждой потерей безстрашнЪй. 
Король обезглавленъ, 

Разрушены башни, 

Высоюя башни 

Мои... 


Я жду, затаивъ 
Дыханье... 


Когда ей наскучитъ играть 

И мчаться по замкамъ разбитымъ, 

И свЪчи начнутъ догорать 

Надъ нашимъ посл5днимъ гамбитомъ, 
У самаго края доски, 

Усталые съузивъ зрачки, 

Она въ изумленьи застынетъ, 

И больно ей станетъ, и жаль, 

И доску она какъ скрижаль 
Ненужную вдругъ опрокинетъ. 


Я жду, затаивъ 
Дыханье... 


1983. 


ОСЕНЬ 


Темный ликъ, иконъ суровЪй 
Тамъ, въ саду. 
Плотно сдвинутыя брови, 
Ротъ жесток, цвФта крови... 
— Выйди, жду... — 
Плещетъ, машетъ чернымъ крепомъ: 
Я дышу открытымъ склепомъ, 
Я послЪднюю звфзду 
Сброшу внизъ, завью туманомъ, 
Изогнусь безкровнымъ станомъ, 
На поляны, на откосы 
Кинусь буйнымъ ураганомъ, 
Разметавъ по вЪтру косы... 
Раныше выйти въ м!ръ безкрайный 
Не могла. 
Мой дворецъ окутанъ тайной, 
Я тебя, мой другъ случайный, 
Стерегла. 
Слышишь — дождь струится зыбюмй, 
Чуть шурша... 
У меня въ разбитой скрипкЪ — 
| Вся душа. 
Слушай струны, пой со мной, 
Съ темной, мертвой и хмельной... 
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Взвизгнувъ, крикнула струна, 

Вотъ поетъ, зоветъ она, 

И срываясь, въ бЪГЪ дикомъ 
Пляшутъ листья по дорог, 

Стонетъ лЪсъ протяжнымъ крикомъ, 
Травы клонятся въ тревог$... 

Мимо страшнаго лица, 

Мимо губъ ея усталыхъ, 

Мчатся, мчатся безъ конца 
Водопады листьевъ алыхъ. 


Надъ смеркающейся далью — 
Самолеты изъ парчи. 
Завиваются спиралью, 
Разсыпаются смерчи. 


Слушай скрипку. Пой со мной, 
Съ темной, мертвой и хмельной... 


Намъ просторъ привольный вЪдомъ, — 
Дальше, выше, прочь изъ круга, — 
И безсонницей, и бредомъ 
Опьянили мы другъ друга. 

Въ плескЪ, въ шелестЪ, въ хаос, 
ГдЪ предсмертный бъется свЪтъ, 

Я лечу... За мною слБдъ 

Заметаетъ скрипкой — Осень. 


1928. 


+ 
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Дудочка гудитъ устало. 

На мосту прохладно стало. 
Видишь дальнюю звЪзду? 

Я умру и къ ней уйду. 

Тамъ, гдЪ м5Ъсяцъ ходитъ кругомъ, 
Буду плыть надъ соннымъ лугомъ, 
Уроню въ глубоюмй прудъ 

Лучикъ — тусклый изумрудъ. 

Я березЪ серебристой 

СвЪта легкое монисто 

Въ кудри лунныя вплету, 

И на старенькомъ мосту 

Проведу узоры тучекъ, 

А въ пруду зеленый лучикъ 
Закачавшись на волн$, 

Быль разскажетъ обо мнЪ 
Тростнику, ночнымъ купавамъ, 

И зв5рямъ, и Божьимъ травамъ. 
На мосту, у темныхъ водъ, 
Грустно дудочка поетъ. 


1929. 
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Въ Золотомъ РогЪ 
Паруса сушили. 

Въ Золотомъ РогЪ 
Плескъ воскрылий. 


Надъ водой сегодня 
Тысячи мотыльковъ. 
Задрожали сходни 

Отъ моихъ шаговъ. 


Господь, ты далъ мнЪ родиться 
Чтобы видЪть чужое счастье. 
Паруса мои, лебеди, птицы, 
Просмоленныя снасти! 


Господь качаюпий лодку 
На груди воды золотой, 
Позволь мнЪ робко 
Погладить ее рукой, 


И быть до конца благодарной, 
Утаивъ въ ладони моей 
Запахъ смолы янтарной 

И соль морей. 


Въ Золотомъ РогЪ 
Паруса сушили, 
Въ Золотомъ Рог 
Плескъ воскрылий. 
1928. 


я: 
#* 
Всю жизнь мнЪ хочется уйти. 
Куда уйти? Къ какимъ просторамъ? 
По неизвЪстному пути, 
Сквозь чуждый лЪсъ, по косогорамъ, 
По самымъ дальнимъ берегамъ, 
ГдЪ пасть скалы чернфетъ сводомъ, 
Песокъ горячий льнетъ къ ногамъ, 
И пахнутъ водоросли 1одомъ. 
Къ снзгамъ полярнымъ, къ тишинЪф, 
Къ покою блЪдныхъ очертаний, 
И стали часто сниться мнЪ 
Разливы сЪверныхъ сяний. 
Когда нибудь я все раздамъ 
И, подаривъ поклонъ прощальный 
Спокойно прожитымъ годамъ, 
Услышу зовъ дороги дальней. 
Путь расчищая впереди, 
Промчится вЪтеръ на откосахъ, 
И я уйду, прижавъ къ груди 
Давно предчувствованный посохъ. 


1929. 
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Какъ разскажу, какъ передамъ бумагЪ 
Простымъ перомъ весь хмель дорожной флягь, 
Тревожный вЪтеръ, золотой закату, 

Травъ ароматъ, и рваный плащъ бродяги, 

И плескъ морей, которымъ духъ мой радъ? 


Надъ желтою водой Бабъ Эль Мандеба, 

Надъ Мексикой, единственное небо 
Раскинулось ликующимъ шатромъ, 

И съ сЪвера на югъ земля кругомъ — 

Какъ отшй домъ съ амбаромъ полнымъ хлЪба. 


О страшныя слова — очагъ, уютъ, 

Часы въ углу, которые пробьютъ 

И завтра, какъ вчера, одно и тоже! 
БЪжать отъ нихъ, пока въ крови поютъ 
Вс звуки волнъ и предразсв$тной дрожи! 


Я, можетъ быть, не женщина, — пиратъ, 
Съ тайфуномъ въ ладъ вздыхаюций Синдбадъ, 
О берегахъ и странахъ безъ названья?. 


Но лучший сонъ мой: гибнуший фрегатъ 
У острова послЪдняго желанья. 


1933. 


МЕКСИКА 


Тамъ страшно жить. Тамъ мЪсяца осколокъ, 
Рогами внизъ, стремится въ океанъ, 
Тамъ кактусы — подушки для иголокъ 
Гигантовъ. Тамъ и день и ночь вулканъ 
Готовитъ смерть, дрожа глухою дрожью, 
И демоны летятъ къ его подножью 
Купаться въ лавЪ. 

Какъ спасти любовь, 
Какъ память уберечь отъ вихрей пепла, 
Когда душа давнымъ давно ослЪпла, 
И въ жилахъ стала течь иная кровь, 
Отравленная дымомъ марихуаны? 


Когда-то, въ прошломъ, промелькнули страны 
Отрадныя, и въ сердцЪ этихъ странъ 
Любовь осталась жить... 
А ночь все глуше, 
Въ полнеба — зарево... Дрожитъ вулканъ... 


Спаси, Господь, потерянныя души. 


1933. 


31 


+ 
У кого безсонница, 
У кого любовница, 
А кому все помнится 
Боевая конница, 
А у тБхъ по комнатЪ 
Мысли, что паломницы 
Черныя и бЪлыя 
Бродятъ до зари. 
Молится 
И мается 
Родъ людской. 


Это называется — 
Ночь. Покой. 
1933. 
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Если ночью глухою, вьюжной, 
Умираетъ чужой, ненужный, 
Незнакомый, отъ страшной чумы, — 
Ты не бойся заразы, тьмы, 
Бездны, гибели. 

Выйди просто, 
Помоги ему. До погоста, 
Если нЪтъ родныхъ, проводи, 
А потомъ сторонкой уйди, 
Отъ прохожихъ лицо скрывая. 
И не думай, что стоишь рая. 


1932. 
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Я стояла на лЪстницЪ въ маленькомъ храмЪ, 
Выводя на стфнЪ позолоту крыла. 

А на небЪ заря съ огневыми краями 

Въ этотъ вечеръ особенно свтлой была. 


Были образы въ сердцф едва уловимы, 
Словно память о чемъ то угасшемъ въ в$кахъ. 
Выростали на бЪлой стЪнЪ херувимы, 
Зарождались кометы въ густыхъ облакахъ. 


Я была такъ слаба, такъ мала передъ ними, 
И печально звучалъ мой безпомощный зовъ: 
Какъ могу я создать васъ руками моими, 
Голубиное небо и Богъ Саваоеъ? 


ГдЪ мнЪ взять дерзновенныя краски для славы? 
Какъ зажечь у престола разливы огня? 

Тихо двери раскрылись. Старикъ величавый 
Подошелъ и спокойно взглянулъ на меня. 


Былъ онъ въ длинной одеждЪ и темномъ беретЪ, 
И душа догадалась, почувствовавъ взглядъ, 
Что къ такимъ прибЪгаютъ съ улыбкою дФти, 
И святые приходятъ, и птицы летятъ. 


Онъ взглянулъ на рисунокъ простой и нехитрый, 
И отъ старческихъ глазъ засяла ст$на, 

Словно ангелы пЪли надъ бЪдной палитрой, 
Зажигая на ней какъ лампады тона. 


О побудьте со мною! Я вами крылата, 
Подождите тушить этотъ сказочный свЪтъ. 
Я боюсь, онъ погаснетъ, уйдя безъ возврата, 
Потому что во мнЪ его нЪтъ. 


Кто вы? Ликъ вашъ задумчивый важенъ и 


свЪтелъ, 
Отъ сЪдинъ вашихъ отблескъ какъ дымъ 


голубой. 


“Леонардо да Винчи”, онъ тихо отв$тилъ: 
“Я останусь. Не бойся. Я буду — съ тобой”. 


1930. 
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Можетъ быть въ монастырской кельЪ, 


ГдЪ лампады всю ночь горятъ, 
Суждено мн молитвы зелье 

И бегинки скромный нарядъ, 

Или вечеромъ, въ сумракъ тяжюй, 
Буду красться вдоль стЪнъ тюрьмы, 
Въ ярко красномъ платкЪ апашки, 
Поджидая прохожихъ изъ тьмы? 
Или тамъ, въ Росси далекой, 

ГдЪ въ поляхъ сверкаетъ покосъ, 
Буду дЪвушкой синеокой 

Съ пышной лентой въ золотЪ косъ? 
Можетъ быть, я буду посл дней 
Изъ послЪднихъ рабынь земли, 

И пройду, тумана безслЪдней, 


Пресмыкаясь какъ червь въ пыли, — 


Все равно. Только дай мнЪ, Боже, 
Снова жить на этой звЪздЪ, 
Снова видЪть солнечной дрожи 
Золотые круги въ водЪ, 
Воздухъ поля, пахнуций мятой, 
Розов5юший, смуглый востокъ, 
И вотъ этотъ маленькй, смятый 
Колесомъ телЪги, цвЪтокъ. 


1929. 


МАР!ОНЕТКА 


Я не вздрогну, не пожалуюсь, 
Не заплачу. 

Просто такъ: опущенъ занавЪ$съ 
Наудачу. 

Чья рука меня разбила 
И отставила? 

Въ балаганЪ есть и было 
Все безъ правила. 

Воть и мракъ чертоги кутаетъ 
Золотые. 

Режиссеръ спЪшитъ и путаетъ 
Не впервые. 

Въ новомъ дЪйств1и появятся 
На охотЪ 

Королевичъ и красавица 
Въ позолот$. 

Дальний замокъ вспыхнетъ играми, 
Бросятъ флаги 

Надъ разрубленными тиграми 
Изъ бумаги. 

И цв$тами разукрашены, 
Два героя 

Въфдутъ въ замокъ семибашенный 

Надъ горою. 

Я одна. Кулисы черныя 

Въ паутин%, 
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ЧЕдЪ плащи мои узорные? 
ВЪеръ син!й? 

Кто пришелъ? Кто тронулъ тЪсную 
Эту дверцу? 

Ахъ, въ груди пружинка треснула, - - 
В$рно — сердце? 

Пусть судьба, служанка дряхлая, 
Скуки ради, 

Побредетъ сквозь утро чахлое 
По эстрадЪ, 

Чтобы тамъ усм6шкой колкою 
РазсмБяться, 

Собирая пыль метелкою 

Съ декоращй. 


1930. 
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ДЪвочк$ въ кимоно 

Было семнадцать лЪтъЪ. 
ГдЪ то... Давно... давно... 
Въ живыхъ ея больше нЪтЪ. 


— СнЪъ серебрилъ окно. — 


Страшный летфлъ драконъ 
На огненомъ рукавЪ. 
Бабочку видБлъ онъ 
Въ вышитой гладью травЪ. 


— Все это — какъ сквозь сонъ. — 


Слышится шагъ вдали: 
Счастье идетъ въ ночи. 
Руки, дрожа, зажгли 
БлЪдный огонь свЪчи. 


— Тфни въ снфгу легли. — 


СвЪтлымъ какъ день былъ онъ. 
Радостно съ нимъ вдвоемъ. 

Все это — только сонъ... 

Что разсказать о немъ? 


— Бабочку съ$лъ драконъ. 


1930. 


40 


& 
ж* 


Окно квадратомъ врЪзанное въ небо 
БЪлЪетъ въ темнотф... 

Ты настоящимъ въ этой жизни не былъ, 
И вс твои слова — не т$%. 


Но я, понявъ безумные изломы 
Тобой спаленныхъ дней, 

Жду одного: ты скоро будешь дома 
Въ душ $ моей. 


Пусть очень поздно. Передъ смертью самой. 
Все было. — Все прошло. — 

Есть это небо за оконной рамой, 

И отъ него — свЪтло. 


Мое окно останется неспящимъ: 

ТебЪ, тебЪ помочь! 

И ты придешь. Простымъ и настоящимъ, 

Забросивъ маску въ ночь. | 
1933. 
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Пойдемъ по улицЪ въ осенний скверъ, 

Дома сутулятся и воздухъ сЪръ. 

Ночь свЪтитъ окнами надъ пепломъ дней, 
Мы бродимъ около чужихъ огней. 

И жажды дальняго — въ душ прибой... 
Прощай, мой маленький... Господь съ тобой, 


Не удержу тебя, но въ эту ночь, 

Въ глухую жуть ея, дай мн$ помочь 

Всему тяжелому, что плачетъ въ насъ, — 
Погладить голову, коснуться глазъ, 

Чтобъ завтра весело ты вышелъ въ путь... 
Мой день? — Богъ вЪсть его. Меня — забудь. 


1930. 
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Безсонница. РазсЪянность. Табакъ. 
Ночь напролетъ. И завтра будетъ такъ. 
Какая то ужасная напасть... 

О если бы хоть нфжность, или страсть, 
Но не лежать и слушать тишину... 


А кольца дыма медленно къ окну 


Плывутъ, плывутъ, и вновь рисуетъ дымъ 
Ненужное лицо съ вискомъ сЁдымъ. 


1932. 


— Мны® скучно, б%съ 
— Что дВлать, Фаустт... 


МнБ скучно, бЪсъ. Встаетъ разсвЪтъ 

И за окномъ привычный гомонъ. 

Въ немытыхъ стеклахъ день изломанъ 
Надъ городомъ, гдЪ счастья н$тъ. 


Все т же сБрые дома, 

Скорбь прокаженнаго квартала, 
ГдЪ жила, гдЪ я устала, 

Гдз я давно сошла съ ума. 


Смотрю въ окно. На мостовой 
Дождя невысохиия пятна... 

И мнЪ до ужаса понятна 

Одна голгоеа: быть живой. 


1932. 
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БУБЛИЧКИ 


Насъ было четверо — 

Четыре вЪтра 

Со вс$хъ концовъ земли. 

На плоской крышЪ 

Ковры, фонарикъ, 

И гдз то, | 

Надъ жертвенникомъ сумрачной горы -- 
Потушенная свфчка — кипарисъ. ` 
Первый сказалъ: Въ Испани 
Цикады и кастаньеты, 

У звЪздъ — глаза Донны Анны 

И въ поц$лу$ — лЪто. 

Второй сказалъ: Въ Абиссини 
Мой добровольный плЪнъ. 
Пронзительны ночи син!я 
Крикомъ пенъ. 

Третий воскликнулъ: Красенъ 

Мой ротъ отъ выпитыхъ зорь. 

На кубическомъ МонпарнасЪ 
Безсонницей тфшу скорбь. 


Четвертая была — я, 
Съ паспортомъ — Вся Земля. 


Въ далекомъ небЪ 
Милл!оны млечныхъ путей. 
Въ высокомъ небЪ — 

Безъ компаса — пролетЪть... 
Нашъ несказанный жребй 
Въ этомъ пустынномъ небЪ. 
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И не Богъ, и не ночь, и не млечный путь, 
И не знаю кто? — Кто нибудь... 


И не свЪтъ, и не зовтъ, и не срывъ въ грозу, — 


Просто такъ: грамофонъ внизу: 


— Купите бублички, 
Горячи бублички, 
Горячи бублички 

Я продаю, 

И въ ночь ненастную 
Меня несчастную... 


ГдЪ?.. ГдЪ?.. Припомните, гдф такъ поютъ?.. 


Тамъ, на площади —- огонекъ. 
Тамъ, на паперти, — снЪгъ залегъ. 
Тамъ — вся правда, но путь далекъ... 


Въ кривой, морозной 
Московской уличкЪ, 
Пока не поздно 
Купите бублички. 


Пока не поздно. 
Пока мы — живы. 


1929. 
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Я пришла къ неизвЪстной странЪ, 
И зажглись надъ моими путями 
Золотые плоды въ вышинЪ 

Какъ свЪтильниковЪъ желтое пламя. 
Я рвала золотые плоды 

Съ запрещеннаго дерева знаний. 
Между листьями очи звЪзды 
Зеленфли въ вечернемъ туманЪ, 
Зеленфла и пфла рЪка 

Сквозь высокля заросли мяты... 

Эта роща какъ призракъ легка, 
Эти травы никЪмЪъ не измяты. 
Только странная музыка сферъ 

Съ каждымъ часомъ святЪй и премудрЪй, 
А подъ деревомъ спитъ Люциферъ, 
Разметавъ непокорныя кудри. 


1929. 


ВЪДЬМА 


ВЪнокъ сонетовъ. 


1. 


Есть въ памяти причудливый узоръ, 

И голосъ прошлаго звучитъ невнятно. 
Такъ на поверхность дремлющихъ озеръ 
Бросаетъ м$сяцъ призрачныя пятна, 


Такъ жалуется ночью темный боръ 

И облакамъ его печаль понятна, 

Такъ розъ могильныхъ страненъ разговоръ 
Надъ радостью уснувшей безвозвратно. 


Но я хочу мой чутюий взоръ склонить 
Къ рисункамъ тайнъ, гдЪ память словно нить 
Уводитъ вдаль стезями вЪфковыми, 


И будутъ сны до боли хороши, 
Возставиие съ глухого дна души, 
Вечернихъ облаковъ неуловимЪЙ. 


2: 


Вечернихъ облаковъ неуловимЪй 

Изъ пропасти временъ плывутъ мечты. 
Я ворожу, я упиваюсь ими, 

Жизнь отошла, и стали дни пусты, 
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Но ТЪ часы я назову моими, 

Когда въ тиши ко мнЪ приходишь ты, 
Забытый бредъ, съ глазами огневыми, 
Въ одеждЪ изъ вечерней темноты. 


И я съ необъяснимою любовью 
Лелфю въ сердцЪ вЪдьмъ средневЪковья 
Остроконечный головной уборъ, 


Жилища ихъ, гдЪ прютились совы, 
И въ узкое окно грозитъ суровый 
На площади готический соборъ. 


3. 


На площади готичесюй соборъ 

Струитъ на плиты тфнь летучей мыши. 
Полетъ луны въ безумныхъ тучахъ скоръ, 
То серебритъ, то омрачаетъ крыши, 


И чудится, въ лицо глядятъ въ упоръ 

Глаза святыхъ таящуеся въ ниш. 

Но что для вфдьмъ безмолвный ихъ укоръ? 
ОнЪ скользнутъ въ туманъ, видЪн тише. 


Ихъ путь далекъ. Онъ уведетъ туда, 
ГдЪ надъ горой дрожащая звЪзда 
РЪсницами поникла золотыми, 


Роняя въ ночь алмазную слезу. 
И строгая, сама земля внизу 
Стоитъ на стражЪ съ мертвыми святыми. 
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4. 


Стоитъ на стражЪ съ мертвыми святыми 
Часовенъ и церквей гранитный лЪсЪъ, 

Но дремлетъ тайна вЪчная надъ ними 
Въ пустын$ недостигнутыхъ небесъ. 


Вотъ колоколъ благославленный въ РимЪ 
Конецъ провозгласилъ послЪднихъ мессъ, 
И первыми т$нями голубыми 

Окутанный порталъ внизу исчезъ, 


Р$зныя скрылись въ сумеркахъ ворота 
И мудрыхъ дЪвъ померкла позолота 
А наверху вели немолчный споръ, 


ЦЩетнились изогнутыя спины... 
О чемъ рыдаетъ этотъ вой зв$риный? 
Что говоритъ химеръ тревожный взоръ? 


5. 


Что говоритъ химеръ тревожный взоръ? 
Какая боль въ немъ судорожно бьется? 

О вырваться, умчаться на просторъ! 
Пусть ихъ полетомъ воздухъ содрогнется, 


Заблещетъ свЪтъ вставая изъ за горъ 
И на луга пустынные прольется... 
Тогда побЪдно взвоетъ вольный хоръ 
И пасть горгоны Богу улыбнется. 


Но улетЪть изъ плЪна имъ нельзя: 
Соборъ сковалъ и сторожитъ, грозя 
Святителями древними своими... 
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Посл5дёйй стонъ умолкъ, и въ тишинЪ 
Неясный шорохъ смутно слышенъ мн: 
Чье шепчутъ камни призрачное имя? 


6. 


Чье шепчутъ камни призрачное имя? 
Какихъ шаговъ на плитахъ слабый слЪдъ? 
Не здЪсь ли переулками глухими 
Прошелъ дозоръ, приц$ливЪъ арбалетъ, 


И въ домик$ съ рфшетками рЪзными 
Испуганно погасъ дрожаний свЪтъ... 
ОстрЪе, память! Звуками ночными 

Пьяна душа сквозь дымъ умершихъ лЪтЪ. 


ВЪдь этотъ мигъ недавнй. Онъ вчерашний. 
Когда ударилъ колоколъ на башнЪ, — 
На двери легъ грохочуций затворъ. 


Жаровня... ТФни... Голосъ заклинаний... 
СкорЪй, ко мнЪ, толпа воспоминанй! — 
И вотъ, въ мечтЪ — нежданный метеоръ. 


7. 


И вотъ въ мечт нежданный метеоръ: 
Н$Ътъ никого на площади безлюдной, 
Закрыты ставни, спитъ зеленый дворъ... 
Подходитъ мигъ торжественный и чудный. 


Такъ во дворецъ крадется хищный воръ, 
Прислушиваясь къ ночи безпробудной... 
Насторожилась вфдьма (до сихъ поръ 

Не чуждъ мн$ взглядъ,отъ счастья — изумрудный). 
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Но эта площадь! Старый этотъ домъ! 
Мн$5 каждый камень горестно знакомъ 
Какъ милый ликъ съ морщинами родными. 


Сюда вела суровая судьба, 
И много разъ у чернаго столба 
Сверкнулъ костеръ въ волнующемся дымЪ. 


8. 


Сверкнулъ костеръ въ волнующемся дымЪ, 
И Ъдко пахнетъ горькая смола. 

Вотъ туча въ небЪ медленно прошла, 
Заплакала слезами дождевыми, 


Но женщина горитъ! Она свЪтла, 

Съ губами красными, еще живыми, 

И боль ея всегда моей была, 

И чБмъ старЪй, т5мъ будетъ нестерпимЪЙ. 


Вокругъ костра монахи грустно пли, 
И королевсюй пажъ, бродя безъ ц$ли, 
Влачилъ свой плащъ лазоревый въ пыли. 


А надъ костромъ, заломленныя въ мукЪ, 
Горя, чернЪли связанныя руки. 
И я узнала: здЪсь меня сожгли. 


9. 


И я узнала: здЪсь меня сожгли, 

За то, что я всю жизнь была крылата, 
Читать умфла письмена земли, 

Изъ мудрыхъ травъ варила ароматы. 
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Чтобъ мой полетъ увидЪть не могли, 
Качалъ туманъ серебряныя латы, 

И бережно стерегъ меня вдали 
ПъЪтухъ зари, взывающий трикраты. 


Дов$рчиво ко мнЪ ласкались зв$ри; 
Мои, ковромъ завЪшенныя, двери 
Съ бубенчиками жабы стерегли, 


И старый филинъ плакалъ отъ обиды, 
Когда меня, подъ п$нье панихиды, 
Вдоль сфрыхъ улицъ, въ рубищЪ влекли 


10. 


Вдоль сфрыхъ улицъ, въ рубищЪ, влекли 


На смЪхъ толпЪ и женщинамъ въ острастку. 


За мной козловъ и карликовъ вели, 
И прыгалъ шутъ, надЪвъ свиную маску. 


У пристани тЪснились корабли, 

И пальцы мачтъ чертили въ небЪ сказку: 
Они гостей заморскихъ привезли, 
СмотрЪть на судъ и страшную развязку. 


Я палача замЪтила едва. 
Въ его рук$ — улики колдовства: 
Мой амулетъ и корешокъ алоэ. 


Онъ надъ толпой угрюмо ихъ простеръ, 
И положилъ на вспыхнувиий костеръ 
Съ веретеномъ и черною метлою. 


11. 


Съ веретеномъ и черною метлою 
Разстаться до конца не суждено. 
Взлетфлъ огонь червонною стрфлою 
И глухо сердце падаетъ на дно. 


Теперь, когда приблизилось былое, 

Мн$ памятно до ужаса одно: 

Какъ надъ костромъ подернутымъ золою 
Вскипаетъ кровь и пфнится темно. 


Но даже смерть моя была безслезной. 
И тайну тайнъ, и радость ночи звЪздной 
Я сберегла, въ тайникъ души сложивъ 


Сквозь ревъ огня, въ его палящемъ танц$, 
СгорЗвъ до тла въ сверканьи и багрянцЪ, 
И черезъ семь столЪЙ вновь оживъ. 


12. 


И черезъ семь столЪ ий вновь оживъ, 

Я вижу — травы расцвЪтаютъ тЪ же, 
Угадываю, слухъ настороживъ, 

Какъ м5сяцъ въ небЪ разставляетъ мрежи... 


Давно глаза усталые смеживъ 

Уснулъ закатъ. Огни въ домахъ все рЪже. 

Но страшно мн$. Какъ будто сумракъ лживъ, 
И пересталъ быть другомъ вЪтеръ свЪжий. 


Верни мнЪ, ночь, минувшихъ новолун!й 
Сверкан!е, полетъ и смЪхъ колдун!й! 
Но память угасаетъ, измБнивъ, 
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Потеряно завЪщанное слово. 
НЪтъ больше чаръ... И жалобная, снова 
Я здЪсь грущу, мое лицо склонивъ. 


13. 


Я здЪсь грущу, мое лицо склонивъ, 
Безкрылою, подстр$ленною птицей, 
За гранью смерти въ в$чность обронивъ 
Изъ памяти страницу за страницей. 


Порывъ плечей безпомощныхъ лЪнивъ; 

Не мнЪ$ играть съ лукавою зарницей, 

Когда къ звЪздЪ, надъ сонной ширью нивъ, 
Уходятъ духи свЪтлой вереницей. 


Все потерявъ и вновь не обрЪтя, 
Молчу въ тзни, небрежно шелестя 
Надъ вышивкой усталою иглою, 


И пристально глядитъ въ окно мое 
Соборной башни острое копье, 
Попрежнему печальное и злое. 


14. 


Попрежнему печальное и злое 

Стекло зеркалъ колеблетъ мой двойникъ, 
Все такъ же надъ истлЪвшей каббалою 
Дв$надцатый ударъ часовъ поникъ 


Боясь пробить, но пряною смолою 
Не закипаетъ вЪщихъ травъ родникъ, 
И съежились на старомъ аналоЪ 
Страницы никому ненужныхъ книгъ. 


НЪть ничего... И плЪнная отнынЪ, 
Чужая всфмъ какъ пилигриммъ въ пустынЪ, 
Терплю вЪковъ сметенныхъ приговоръ... 


Такъ я живу, обманутой и нищей. 
Но словно дымъ на темномъ пепелищЪ 
Есть въ памяти причудливый узоръ. 


15. 


Есть въ памяти причудливый узоръ 
Вечернихъ облаковъ неуловим?Ъй: 

На площади готический соборъ 

Стоитъ на стражЪ съ мертвыми святыми. 


Что говоритъ химеръ тревожный взоръ? 
Чье шепчутъ камни призрачное имя? 

И вотъ въ мечт нежданный метеоръ — 
Сверкнулъ костеръ въ волнующемся дымф. 


И я узнала: здЪсь меня сожгли. 
Вдоль сфрыхъ улицъ въ рубищЪ влекли 
Съ веретеномъ и черною метлою, 


И черезъ семь столЪий вновь оживъ, 


Я здЪсь грущу, мое лицо склонивъ, 
Попрежнему печальное и злое. 


1933. 
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